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杜蒙，敬望安好，2019. 玻璃，铜箔，20.5 x 0.5 x 15.4 cm. 摄影：林沛超 ©杜蒙，致谢否画廊 

 

文/何雨 

不知有多少人会把 Ember（碳烬）看成 Amber（琥珀）。只差一个字母，“碳烬”和“琥

珀”截然不同，却又包含相似的情绪。碳烬由迅速升温的木材转变而来，看似成灰，核心却有灼

热的火焰，因为它们又小又轻，常被忽视，又是重要的助燃剂，时常会导致森林大火传播数千公

里。琥珀则由树脂转变而来，松杉等植物的树脂流下，被地层掩埋，经经年累月的挤压和地热变

化成为化石，并可将其中包含的昆虫和植物基因保存两亿年之久。 

 

 
杜蒙，近来如何？，2019. 玻璃，铜箔，24.5 x 0.5 x 16.5 cm. 摄影：林沛超 ©杜蒙，致谢否画廊 

 



 
 

 

2018 年 7 月，杜蒙在英国莱布斯特参加 Norths Land Creative 耐克逊玻璃研讨会时开始计

划在纽约的第二次个展的主题。她看着北欧连成一片的海平线和地平线，反复听着小濑村晶的

《Embers》，告诉我她想做一个新的主题，叫《Embers and Ashes（烬与灰）》。我误会为

《Ambers and Ashes（琥珀与灰烬 ）》，告诉她这个题目让我想到美国民谣歌手 Joan Baez 为

自己和 Bob Dylan 无疾而终的恋情写就的一首《Diamonds and Dust（钻石与铁锈）》，1975

年写成，此后每次她唱现场，都会加上此后过去的时间，十年，二十年，三十年——“我们都知

道回忆的力量，如同钻石闪亮，又如同铁锈斑斑。” 

 

 
杜蒙，近来如何？（细节图），2019. 玻璃，铜箔，24.5 x 0.5 x 16.5 cm.  

摄影：林沛超 ©杜蒙，致谢否画廊 

 

这个误会整整持续了一年，我们分别在北美、亚洲、欧洲、南美旅行，通过微信和邮件保持

着联系，断断续续交流展览的计划。五月底，我的先生尤进突然辞世，生活戛然而止。在无数时

空错乱的经历后我提笔写下一个个做过的梦，发给杜蒙。这些梦里，过去现在未来的界限不复存

在，上一刻他还在身边，下一刻又回到现实。又或者梦里终于接受了现实，却在另一个时空，以

另一个身份。阖眼睁眼，好像推开了重重时空之门。这些梦，后来都成为她创作的灵感来源。杜

蒙说：“我觉得每个人都有这样一个装着自己梦的盒子，层层叠叠的，看过去很多事件都重叠在

了一起。“ 



 
 

 
信件系列在《杜蒙：烬》展览现场，摄影：林沛超 ©杜蒙，致谢否画廊 

 

 
信件系列在《杜蒙：烬》展览现场，摄影：林沛超 ©杜蒙，致谢否画廊 

 

有一天，我们不约而同地聊起《情书》，结婚前三个月男藤井树在雪山中丧失，未婚妻博子

去雪地里躺下练习闭气，想象死亡，又对着群山竭力大喊“你好吗”，那是她在寄给天国，本来

以为永远收不到回复的信上写下的一句简单的问候语。杜蒙据此创作了《信件》（Letter）和

《涟漪》（Ripple）系列，包括九件小幅，两件长幅镶嵌作品和四件圆形玻璃镜面镶嵌作品。杜

蒙将彩色镶嵌玻璃结合镜面，镜子上刻出一些信里的常用语和绘画。镶嵌玻璃的半透光性使它常

被应用于宗教花窗设计，窗外的人只能看到图案，无法窥视教堂内部，而在里面的人则能看到光

透过玻璃的瑰丽投影，犹如神迹。镜子的光学效果正好相反，人在镜前照见自己，无法透视背后

的世界。玻璃和镜子之间的分割线像是信的折痕，写给他人的信，其实也是写给自己的信，是否

得以投递也就不再重要。在无穷无尽的时间里，光充斥万有，从玻璃中穿透，又从镜子中反射。 

 



 
 

 
《杜蒙：烬》开幕，观众写信给未来的自己，摄影：胡竞心 ©杜蒙，致谢否画廊 

 
《杜蒙：烬》现场，观众可以写信给未来或者过去的自己和他人，摄影：林沛超 ©杜蒙，致谢否画廊 

 

在布展时，我们决定要把信件系列一起呈现在画廊北侧凹进去的一个特别空间，两边有老木

头的柜子，好像一个时空之门。画廊团队（林沛超、胡竞心、林璟）专门在画廊的花园里取景，

为《信件》系列拍摄了不同寻常的作品图，在镜子和玻璃的映射下，尤进生前时常流连的角落依

稀可见，这好像成为了我们集体为他寄出的一封封信。我们在展览上也特别设立了时空桌，让观

者可以坐下来，用印有这些照片的明信片写一封信，给未来的自己，或者过去的某个人，最后用

画廊的火漆章封印。不少观众选择把这些信留下，依稀可以看到一些内容，也是他们给远方的家

人，给自己，和给已经不在人世的人的问候。 



 
 

 

 
杜蒙，拥抱 2，2019. 玻璃，铜箔，旧物. 19 x 24 x 4.5 cm. 摄影：胡竞心 ©杜蒙，致谢否画廊 

 

另一个系列《拥抱》(Embrace)将玻璃和织物结合在一起，杜蒙在日本爱知教育大学参加玻

璃艺术家驻地项目期间创作了一些千花玻璃棒（murrini cane），外层包裹薄薄的白色，中间有

一丝一缕的红线，再绣入茶水染色的马赛克拼花织物（quilting）上，锋利的断面刺入柔软的织

物里。2019 年 10 月，杜蒙在东京参观了盐田千春的个展，震撼于艺术家用空间装置呈现出”不

存在的存在“，并以此重新思考自己的创作方向。《烬》直接垂挂与漂浮于画廊空间中，观众漫

步其中，直视自己内心深处的不安与沉静，渴望拥抱，又期许疏离。画廊的南北两端，呈现杜蒙

最新创作的两件铸造玻璃《呼吸》和《处所》，玻璃和植物成为肢体的一部分，仿佛一个个不知

名的戏剧角色，踏上一段又一段目的未知的旅程，在故事中演绎着自己的段落。 

 



 
 

 
杜蒙在上海玻璃博物馆吹制玻璃现场，摄影：尤进·内达夫 ©杜蒙，致谢否画廊 

 

今年 9 月，和杜蒙再次讨论展览的中文题目，我才意识到自己误会已久。查找了 Embers 的

含义和图像后，我理解了杜蒙想要表达的深意。碳烬看似有毁坏一切的力量，但又蕴含着向死而

生的力量。许多学者认为，森林大火是森林自我更新的一种重要方式。火释放了储存在森林地面

枯枝里有价值的营养，开启新的生命周期。“烬”也让人联想到玻璃制作的过程。矽砂等材料在

上千度的高温下融为液态，再经过缓慢的退火控温环节冷却凝固，消除因为温度、厚度不均导致

的应力。2018 年 5 月尤进和我一起去上海，和策展人阳昕串通好，与朋友们相约一起出现在杜

蒙上海玻璃博物馆个展的开幕上，给她一个惊喜。杜蒙现场表演吹制玻璃，瘦小的她挑起几十斤

的铁杆，将烧得通红的玻璃熔浆一点点塑造成型。做好后，她小心翼翼地将玻璃放置在台上，而

因为没有严格的退火环节，玻璃一下碎了，她随手从观众递上的花束里取了一支花，放在其中。

尤进用相机记录下一切，而我当时没有意识到。他突然去世后，我重新整理摄影档案，才无意发

现了这张相片。 

 

 
杜蒙，爱，2019. 玻璃，铜箔，16.5 x 0.5 x 14.5 cm. 摄影：林沛超 ©杜蒙，致谢否画廊 

 



 
 

 
杜蒙，处所，2019. 玻璃，银箔. 摄影：林沛超 ©杜蒙，致谢否画廊 

 

“生命只是一连串孤立的片刻，靠着回忆和幻想，许多意义浮现了，然后消失，消失之后又

浮现。”[ Marcel Proust, In Search of Lost Time (New Haven: Yale University Press, 

2013).]杜蒙擅长将如梦如幻的回忆与现实化成一个个故事，融入晶莹剔透的玻璃媒介中，以叙述

那些恒定存在于起心动念之中，难以表达、转瞬即逝的状态。所谓诸心，皆为非心，是名为心。

这种对个体情感的关注，在女性艺术家身上更常见到。一些艺术家擅长社会议题，讲述宏大的历

史叙事和寓言，而杜蒙总是从个人经验出发，关注个体内心世界和人类集体潜意识之间的连接。

她大胆而又谨慎地把脆弱的内心世界展现出来，并让我们意识到，人的起心动念飘忽不变，时而

脆弱时而坚强，时而晦暗不明时而晶莹剔透。如果我们细细观察身边世界的一切——擦亮的镜子

中折射的老房窗台，晦暗的玻璃后透露的云的形状，被锋利的玻璃划伤而又愈合的伤口，我们也

许可以对此有所觉知。杜蒙不仅呈现出这些现象，还展现出她创造的一个世界，一个需要观者屏

息凝视，澄清思虑的世界。如此，我们不仅走进杜蒙创造的世界，而且更深地走进我们自己的内

心世界。 

（写于杜蒙个展《烬》，2019 年 11 月 30 日至 2020 年 2 月 16 日，否画廊，纽约） 

 



 
 

 
杜蒙，呼吸，2019. 玻璃，银箔，混合材料. 34 x 23.5 x 20 cm.  

摄影：林沛超 ©杜蒙，致谢否画廊 

 
杜蒙，落 - 1，2019. 玻璃，铜箔. 7.6 x 5.1cm. 摄影：林沛超 ©杜蒙，致谢否画廊 

 



 
 

 
《杜蒙：烬》场景图，摄影：胡竞心 ©杜蒙，致谢否画廊 

 
《杜蒙：烬》场景图，摄影：胡竞心 ©杜蒙，致谢否画廊 
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